NUESTRO GLOBO CABEZA DE OMBÚ
(un cuento para niños y no tan niños de Alejandro Gil)
La última vez que te vi, estabas con un globo en la mano, ¿recordás si era rojo o azul?
¡Era inmenso!, eso sí lo sé.
¡Gigante como un ombú!
Vos estabas parado derechito derechito, espigado hasta casi tocar el cielo.
El globo lo tocaba al cielo, en realidad.
El rojo o azul, el globo como un ombú, se metía dentro del cielo, a veces se escondía detrás de las nubes, a veces tapaba al sol, a veces también a la luna…
¡Hay eclipse de globo!, emocionados gritábamos a más no poder…
¿Te acordás de aquel otro día en que nos trepamos al globo rojo o azul, al globo como un ombú?
¡Qué maravilloso viaje hicimos por cada rincón de nuestro barrio!
¡Por cada barrio de nuestra ciudad!
¡Por cada pueblo de nuestra provincia! ¡Por cada provincia de nuestro país!
Por cada campito y todos sus rincones...
¡Eran tan pequeñitas las casas,
tan puntitos las personas, tan espaguetis las calles y los senderos, que nos daba miedito resbalar!
Por suerte, el globo rojo o azul, era inmenso como un ombú, no tenía ramas, sin embargo,
podíamos caminar y saltar…
¡y hasta volar a su alrededor!
Desde arriba,
¡allá bien alto!,
se veía todo todo todo:
Los ríos
Las montañas
Los valles y llanuras
y las lucesitas: diamantes de los poblados
los tuquitos dorados y distantes de las inmensas pampas,
de los ranchitos campesinos…
veíamos el humito, el humito de las cocinas y fogones que daban sabor, mucho sabor a las nubes…
allá lejos lejos lejos… ¡muy lejos!:
el mar…
…nos prometimos que un día llegaríamos hasta allí…
¡Qué complicado era bajar de nuestro hermoso ombú!
Sólo lo podíamos lograr haciendo
¡Pum Pum Pum!
¿Cuántos viajes-vuelos hicimos en el globo rojo o azul?
Hacíamos sombras, recuerdo,
unas sombras raras, a decir verdad: ¡sombras de color!
Sombras rojas y grises,
¡sombras largas y redondas!
¡Sombras de color!
Sombras grises y azules,
¡sobre los techos de zinc!
¡Sombras violetas!
¡Violetas sombras sobrevolando y pintando la tierra! ¡De violeta!...
¡De violeta!... ¡De violeta!
La tierra estaba acariciada…
y ¡Ay!
¡Ay!
¡Qué vértigo nos daba!
Y no me caigo ni me caí,
y no te caíste vos tampoco…
¡por caprichosos nomás!
¿Te acordás de esa noche en que nos zambullimos en laberintos de estrellas?
Fue fácil salir de la Cruz del Sur.
¡Qué difícil nos resultó la Osa Mayor!
Ese laberinto sí que nos hizo renegar,
la osa tenía muchos hijitos,
nos hacían confundir los caminos para salir…
¡Ay! ¡Estos oseznos!
¡Dolores de cabeza sólo saben dar!
Era bien lento andar por las estrellas con el globo rojo o azul,
el globo que era como un ombú
dábamos largas zancadas entre estrellitas y estrellotas, cuando brincábamos,
sabíamos que nos íbamos bien lejos, cada vez más distantes de la Tierra, nuestra casa.
Eso, realmente, no nos importaba: nuestro sueño era la aventura de viajar
y volar en nuestro globo rojo o azul,
el globo que era como un ombú
“¡Salten la piola!
¡Que allá viene el Gran Cometa!”,
nos advertía con gravedad la voz retinta de la noche,
y nosotros saltábamos con nuestro globo que era como un ombú,
el globo rojo o azul que nos salvaba de quemarnos con las chispas de esa veloz estrella con cola de faisán
¡El Gran Cometa!
que no era ni rojo ni azul,
tampoco tenía la cabeza como un ombú
¿De qué color era el Gran Cometa de larga cola de faisán?,
¿me podrías ayudar?
Te dejo aquí un renglón, para que puedas contestar:
……………………………………………
Lo que sí recuerdo,
y re-cuerdos estamos,
son: ¡las cavernas!
¡los cráteres!
¡Valle de la Luna!…
¿te acordás de San Juan?
¡Ay!
¡Qué bello es tener un pedazo de luna aquí abajo, en nuestro país!
¡Tierra blanca, bajo nuestros zapatos!
¿Y de la Garganta del Diablo?
¿Te acordás?
Allí apenas entraba nuestro globo rojo o azul, nuestro globo cabeza de ombú.
¡Ay!
¡Qué bonito es sentir el eco de las voces que nos insistían en Tilcara!
¡Yo ando, yo ando, yo ando!
¡Viajando, viajando, viajando!
¡En él, en él, en él!
¡Globo, globo, globo!
¡Rojo, rojo, rojo!
¡O azul, azul, azul!
Vamos de una punta a la otra,
a lo ancho y a lo largo de nuestro país, del derecho y del revés…
como un soquete el país
y, el globo… ¿era rojo o azul?
¿tenía la cara como un gran ombú?
Vamos de una punta a la otra,
de extremo a extremo en la panza del país…
¡Ay!… Todo anuncia su fin...
Ha llegado la noche,
la profunda noche del sueño,
ya me está dando pereza y me quisiera dormir…
¿Pero esto que vivimos, era sueño o realidad?
Me parece que no hace falta dormir para soñar…
¿Era rojo o azul?,
ya el sueño me está venciendo…
¿Tenía cabeza de ombú?…
ya el sueño me está venciendo…
¿Era rojo…?
¡No puedo ni pensar!…
Se me caen los párpados…
Se me cierran los ojitos…
¡Sólo quiero soñar!
¡Ay! ¡Que sueño sin soñar!
¿Era azul el lobo?…
¿Pero qué digo?…
¿Lobo, dije?…
Es que tengo tanto sueño y sueño al soñar…
¿Era azul o rojo el globo del soñar?
Que sea del color que quieras,
¡pero que nos haga volar!
y si tiene cabeza,
cabeza como de ombú,
¡que nos lleve a todos lados donde siempre estés tú!:
¡Donde siempre estemos juntos! Volando en globo o en ombú…
Ya se me cierran los ojos,
me voy yendo a mumir…
A mumir… A mumir…
Mmm… Mmm… Fuzzzzzzzzz…
Alejandro Gil
circa primer cuarto del siglo XXI
