Tuesday, May 5, 2026

CHUY CHUY, ¡QUÉ FRÍO!



CHUY CHUY,

¡QUÉ FRÍO!


by Alejandro Gil

 

1-

ves ese pequeño hilo que pende?

ves la cornisa, el friso?

y la silueta de algodón que es la tuya?

y esa aguda voz que carraspea

en el lugar preciso

en el presente fiero

frente a esa escarcha, al viento gélido

y ese charco cristalizado que tiene sangre

y aún no es la tuya?

 

 

2-

llovía cuando empecé este mar

llueve en garúa ahora

y es a orillas del cordón donde corre

y corre y corre

 

la leve resolana intenta

la música en la radio intenta

las avionetas en lo alto anuncian un nuevo circo en la ciudad

 

susurro en tu mejilla cosas de lo gris de este suelo

son las veredas, las paredes, los micros colmados que pasan

solo los trenes buscan el horizonte

 

 

3-

la mirada desde el campanario más alto de la ciudad, baja

del reloj a cuerda del correo central, baja

los pasos arrastran nieve pesada del zonda

patean postales, desiertos

sin perros,

hay pájaros azules en bandadas

se posan en algunos árboles del estacionamiento vacío del supermercado

no hay clientes

no compré nada yo tampoco

 

el viento sopla otra vez en la calle

 

 

4-

brilla el sol en tu frente

allí están tus ojos que observan

tus ojos que miran

tus ojos

 

siempre tus ojos siendo el centro

los reveladores del mundo

los que sienten el sonido de esos papelitos

que revolotean por los asfaltos

por entre las pocas piernas

que surcan

que escalan terraplenes

volúmenes de ramas crujientes caídas sin futuro

 

solo servirán para el hogar de alguna casa ya trémula

 

 

5-

él ha nombrado tu nombre

el día en que te hicieron hielo te nombró

cada fragmento del día lo culminaba diciéndote

y eras su desgarro

su amor que en plegaria se elevaba

con tu color y tu vegetal apellido

con tu rostro y cabello

con tus manos

te nombraba

él dice que te ama

que siempre lo hizo

que eras su amor gigante

él sabe que lo sabes

y no se atreve a preguntarte

tiene pavor a que te derritas

que riegues la arenilla pestilente de esta sociedad que te mató

 

 

 

6-

abajo del puente, los tres rieles y sus ripios

con la sombra intensa

con la mancha

el silencio

 

no hay anteojos para sol

que pare el sol

 

entre los durmientes de quebracho

húmedos de aceites de la Standard Oil

aún hoy, más de cien años después,

ex obreros, ahora jóvenes,

duermen al aire

bajo la escarcha

 

tres grados bajo cero

 

 

7-

-¿Estás?

-Preferiría no estar.

-¿Recuerdas?

-Como nunca antes recuerdo el futuro.

-¡No se puede recordar lo que no existió!

-No me importa. Construyo plazas en medio de los adoquines. Y, entre las grietas del cemento, no sé si son flores que nacen, pero la espiga de yuyo me basta.

-¿Estás?

-Trato. Abre los postigos, por favor.

 

 

 

8-

éste no es ningún lugar del extranjero

pero horas atrás

en la noche de atrás

se sumaron todas las partes del mundo

subir los escalones después de la brisa

traspasar el portal

hacer de la multitud tan solo una

 

dejar que acometan las cosas

tomar la voz

hacer megáfono

hablar pequeño de cosas grandes

decir el silencio en cada sorbo

completar la escena

colmar la vida

hacer un rictus de felicidad

 

también, a la vez, el afuera se descompone

 

 

 

 

9-

un día habría que mostrarlo

sacarlo exponerlo ocultarlo

golpearlo contra las rocas

desmoronarlo por la ladera

recibirlo en alud

desprotegerlo

quitarle la manta

humectarlo de llamas

abrirle la boca

y descubrirlo tras su máscara

 

 

10-

los correos que han llegado dicen que mañana recibiré de nuevo

y allí estará tu huella

 

sobre tras sobre

esquela tras esquela se repite lo mismo

 

los carteros se lanzan aún sin sol

cuando en las avenidas las luces son tenues

y las calles se mueven por las señales de escasos autos

que pisan tu nombre sobre el rocío

 

¿recuerdas cuando dijiste "ven sentémonos juntos"?

¿y aquel día en que construimos una postal que se fue por el mundo?

¿la tarde aquella de tormenta, muchedumbre y papeles?

¿recuerdas nuestros gestos, los mismos de ahora?

 

como es invierno, el agua en las juntas se hace hielo

el cielo está gris

el sol se encargará de hacerla circular lentamente por entre la trama

 

 

 

11-

en las vidrieras de esta calle venden frutos de todos los colores

verduras a punto

artículos de cosmética

café, panes y un libro

cosas con sustancia

banalidades

y grandes mentiras en la cafetería de la esquina

el portero del edificio tira agua a mansalva

hace correr las miserias de los transeúntes del día anterior

trata de darle limpieza al paso de las nuevas horas

sin embargo, los comensales de la cafetería se encargan de lo contrario

sus mezquindades se deslizan bajo la puerta giratoria

nadie frena cuando un peatón pisa su senda de derechos

 

 

 

12-

¿acaso no ves que tras la neblina aún sigues estando?

¿que en tu andar continúas pujando

saldando

resolviendo sombras?

 

son pálidas las luces del siglo

las esperas también

pero las suelas con las piedras hacen música

 

las sombras también se rozan

se superponen

se suman

producen el negro intenso, el punto de partida

 

seremos la piedra volcánica

lava de todos modos

de todo el magma

 

seremos naturaleza

con su furia y su frío

aunque esto sea una ensoñación en la plena ciudad

 

 

 

13-

es el regreso

anoche soñé en el frío con una rama seca de pino en la mano

sobre el blanquecino polvo trazaba huellas

vetas grabadas sin cinceles metálicos

sin gubias cortantes

sin cortafríos a mazazos contando

era el retorno por estos pasos que dimos y era el avance

por esta senda que dibujamos a simple vista

porque la mirada siempre es simple

avizorar el diurno, tocar lo distante

remontar a los vientos

verte

 

anoche la escarcha era nítida

el rocío del alba

la temperatura bajando entre las sombras

las ruedas y los repiques de cadenas

los motores sonando a lo lejos

los muelles despertando

las barreras y los trenes

ya las escobas sobre las baldosas

las corbatas se anudan, los delantales se abotonan

los besos en las mejillas

los dentífricos

los sorbos de café

las cansadas muecas

los esbozos de sonrisas

alegrías plenas también

 

afuera sigue la calle

salgo a encontrarte

 

 

Alejandro Gil

Libro: Chuy Chuy, ¡Qué frío!

circa 2012/2016

-----------------------------------------------------------------

No comments:

Post a Comment