EL QUE VIENE
el que viene
el que viene
vendrá?
vendrá el que viene.
habrá querido venir?
sostenido por quién?
vendrá de seguro
bajo la ropa de alguien
vendrá para distinguirse,
ser otro
otro como vos o yo
otro más invisible
un otro raro
con nombre y apellido
como tristán, tristón, el interminado
el indeterminado y solo
en las calles opacas anda andando
no se lo ve
nadie lo huele
su piel oxidada sabe a sal
sus axilas son de cebolla
y algún pan habita en su boca
ha querido siempre ser mirado
y, con puñales, fue rebanado
le dicen por el barrio
el loco Juan
se muerde la mano para asustar a los chicos de la cuadra
sale corriendo hacia ellos.
los chicos corren,
no quieren ser atrapados.
él los deja huir,
sabe que al final de sus vidas
ellos lo recordarán,
y sabrán que él
les enseñó a escapar de los monstruos
los monstruos que no era él
Alejandro Gil
10 de julio 2026
